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De schoolbel wis net gegaan. Na het speelkwartier weer terug in 
de klas, dat vLel nieE mee. Meneer Jacobs began op fluistertoan te 
vertellen. Al snel werd het stih Het was juni 1979, nog een paar 
weken en dan zou de zomervakantie beginnen. 

Meneer Jacobs vertelde over de tijd dat liij nog een jonge 
Harrie was. Hi] was 22 en had net zijn onderwijzersdiploma op 
zak. Klaar voor een eigen klasl Maar voordat hij ging lesgeven, 
nam hij het vliegtuig om te gaan werken in een summercamp 
in ... Amerika! Toen hi] dit magisclie woord uitsprak, had ik daar 
me teen beelden bij. Ik zag cowboys en indianen, hoge wolken- 
krabbers, Superman en iedereen reed in een grote auto. Het 
verhaal stopte even. Meneer Jacobs keek 

over onze hoofden he en en leek even af- 'j£ &%£#£# tM&tWA 
wezig te zijn. Het verhaal ging verder ... lim ^ ^criMMttMU! 

'Ik was de leider van een groep kin- ecj f t ^- ^^cmM 1 

deren uit een hele grote stad in Amerika: 

New York, Zo groot, dat als iedere New Yorker aan twee Neder- 
landers een brief stuurt, iedereen in Nederland post krijgt. De 
kinderen logeerden drie weken op ons kamp en we deden alle- 
maal leuke dingen, Ze waren anders dan jullie. Er war en zwarte, 
bruine en blanke kinderen die woonden in oude huizen in ge- 
vaarlijke straten. Een van de jongens sprak nauwelijks Engels 
omdat hi] pas een halfjaar eerder uit Mexico was verhuisd, twee 
anderen konden niet lezem 

Op de laatste avond hadden we een kampvuur. Joseph, een 
stille jongen, kwam bij me zitten. In het zwakke licht van het 
kampvuur zag ik zijn donkere gezicht bijna niet. Hi] keek me 
recht aan en toen zag ik dat hi] tranen in zijn ogen had, Joseph 
mompelde iets. Ik zei dat ik hem edit niet kon verstaan, toen 
sprak hij wat luider. Hi] vertelde me dat hij voor de eerste keer 
in zijn leven het gevoel had dat hij er echt bij hoorde. Dat hij net 



zoveel waard was als zijn witte vriendjes in de groep. Eedereen 
en vooral ik deed heel gewoon tegen hem en dat had hi] nog 
nooit in zijn leven meegemaakt. Joseph lachte, gaf me een hand 
en liep terug naar de andere kinder en. Ik kreeg een brok in mijn 
keel en snapte ineens wat di scrim ina tie echt betekende.' 

Dertien jaar later vloog ik met mijn pabodiploma op zak 
naar Amerika. Op weg naar een summercamp met kinderen uit 
de achterstandswijken van New York, Ook ik ben mijn Joseph 
tegengekomen en heb indrukwekkende ervaringen opgedaan. 
Jaren later zag ik meneer Jacobs weer en vertelde ik mijn verhaal 
aan hem. Niet alleen had hij destijds Joseph diep geraakt, door 
zijn verhaal was ook mijn leven voor altijd veranderd. 
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